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Mathieu Bock-Côté : « Hier, les idées d’Orwell n’étaient pas conservatrices. Elles le sont 

devenues » 

Propos recueillis par Timothée Vilars 

*** 

Orwell et son concept le plus connu, la « common decency », sont revenus à la mode. 

Pourquoi ? 

A mon avis, le concept le plus important d’Orwell est plutôt celui de « novlangue ». Mais le 

concept de « décence commune » nous interpelle parce qu’il tranche avec le mépris du commun 

des mortels qui caractérise aujourd’hui un certain progressisme. Orwell se distingue par sa 

défense de l’homme ordinaire, que notre époque imagine raciste, sexiste, homophobe, transphobe, 

et qu’elle voudrait déconstruire pour émanciper ce qu’elle appelle les « minorités ». Par ailleurs, 

parce qu’il n’est pas dans une situation de toute-puissance, l’homme ordinaire sait la valeur de la 

communauté et est mieux ancré dans le monde que les puissants, ivres des promesses de la 

mondialisation et traversés par la tentation de la déconstruction. Sans cet homme ordinaire, la 

démocratie n’a aucun sens et est condamnée à devenir un mot creux. 

Beaucoup à gauche accusent les conservateurs d’avoir « confisqué » l’héritage idéologique 

de George Orwell… C’est un peu vrai, non ?  

Cette prétention qu’a la gauche de s’arroger le monopole de certains auteurs est agaçante. Ce qui 

distingue un grand penseur, c’est qu’il transcende les catégories dans lesquelles on veut 

l’enfermer. L’œuvre d’Orwell nous parle car elle permet un retour au réel et s’attache à la 

situation des gens ordinaires. Cela dit, à droite, si on veut absolument utiliser ce terme, Orwell est 

d’abord l’auteur de « 1984 », qui a livré une critique lumineuse du totalitarisme. Sa pertinence est 

aujourd’hui renouvelée face à l’empire du politiquement correct : Orwell permet de penser de 

quelle manière la censure s’opère par la manipulation du langage et l’oblitération médiatique du 

réel. 

N’est-il pas abusif de mettre en avant le côté conservateur d’Orwell ? Son essai « le Lion et 

la licorne » développe un programme solidement ancré à gauche, entre nationalisations, 

plafonnement des revenus et anticolonialisme… 

Orwell était un homme de gauche et n’avait aucune raison particulière de s’enthousiasmer du sort 

réservé à la classe ouvrière par le capitalisme. Mais il ne faut pas aborder son œuvre en y 

cherchant un catéchisme ou un programme politique. On relit aussi un auteur en fonction des 

préoccupations de notre temps, et c’est d’abord avec son antitotalitarisme qu’Orwell marque 

d’une contribution exceptionnelle l’histoire de la philosophie politique. Quant à son 

conservatisme, il s’exprime à partir d’un sens profond des limites et d’un vrai respect pour le 

commun des mortels. Hier, cette idée n’était peut-être pas conservatrice. Mais elle l’est devenue. 


