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Mathieu Bock-Coté : « Hier, les idées d’Orwell n’étaient pas conservatrices. Elles le sont
devenues »

Propos recueillis par Timothée Vilars
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Orwell et son concept le plus connu, la « common decency », sont revenus a la mode.
Pourquoi ?

A mon avis, le concept le plus important d’Orwell est plutdt celui de « novlangue ». Mais le
concept de « décence commune » nous interpelle parce qu’il tranche avec le mépris du commun
des mortels qui caractérise aujourd’hui un certain progressisme. Orwell se distingue par sa
défense de ’homme ordinaire, que notre époque imagine raciste, sexiste, homophobe, transphobe,
et qu’elle voudrait déconstruire pour émanciper ce qu’elle appelle les « minorités ». Par ailleurs,
parce qu’il n’est pas dans une situation de toute-puissance, I’homme ordinaire sait la valeur de la
communauté et est mieux ancré dans le monde que les puissants, ivres des promesses de la
mondialisation et traversés par la tentation de la déconstruction. Sans cet homme ordinaire, la
démocratie n’a aucun sens et est condamnée a devenir un mot creux.

Beaucoup a gauche accusent les conservateurs d’avoir « confisqué » I’héritage idéologique
de George Orwell... C’est un peu vrai, non ?

Cette prétention qu’a la gauche de s’arroger le monopole de certains auteurs est agacante. Ce qui
distingue un grand penseur, c’est qu’il transcende les catégories dans lesquelles on veut
I’enfermer. L’ceuvre d’Orwell nous parle car elle permet un retour au réel et s’attache a la
situation des gens ordinaires. Cela dit, a droite, si on veut absolument utiliser ce terme, Orwell est
d’abord I’auteur de « 1984 », qui a livré une critique lumineuse du totalitarisme. Sa pertinence est
aujourd’hui renouvelée face a I’empire du politiquement correct : Orwell permet de penser de
quelle maniere la censure s’opére par la manipulation du langage et 1’oblitération médiatique du
réel.

N’est-il pas abusif de mettre en avant le coté conservateur d’Orwell ? Son essai « le Lion et
la licorne » développe un programme solidement ancré a gauche, entre nationalisations,
plafonnement des revenus et anticolonialisme...

Orwell était un homme de gauche et n’avait aucune raison particuliére de s’enthousiasmer du sort
réservé a la classe ouvriére par le capitalisme. Mais il ne faut pas aborder son ceuvre en y
cherchant un catéchisme ou un programme politique. On relit aussi un auteur en fonction des
préoccupations de notre temps, et ¢’est d’abord avec son antitotalitarisme qu’Orwell marque
d’une contribution exceptionnelle I’histoire de la philosophie politique. Quant a son
conservatisme, il s’exprime a partir d’un sens profond des limites et d’un vrai respect pour le
commun des mortels. Hier, cette idée n’était peut-Etre pas conservatrice. Mais elle I’est devenue.



